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Hace unos meses cayó en mis manos la antología Obras maestras: la mejor 
ciencia ficción del siglo XX, seleccionada por Orson Scott Card (2007). Partiendo 
de la evidencia de que es imposible recoger en un solo volumen «la mejor 
ciencia ficción del siglo XX», tuve la curiosidad de comprobar a qué autores 
había elegido Card, y cómo no, ya que llevo años tratando de estudiar la 
presencia de las mujeres en la literatura fantástica, cuántas escritoras aparecían 
entre los seleccionados. No me sorprendí al comprobar que eran 4 frente a 24 
autores varones: Ursula K. Le Guin, C. J. Cherryh, Karen Joy Fowler y Lisa 
Goldstein. Menos de un 15%. Sin poder creer que ese porcentaje correspondiera 
a la realidad, consulté la obra de Miquel Barceló (1990) Ciencia ficción: guía de 
lectura,  una referencia para mí imprescindible. Allí constaté de nuevo que entre 
los 98 autores mencionados únicamente había 14 mujeres: ni un 15% tampoco. 
Repasé las autoras citadas por Barceló, todas pesos pesados: Marion Zimmer 
Bradley, Lois Mcmaster Bujold, Octavia Butler, C. J. Cherryh, Ursula K. Le 
Guin, Anne McCaffrey, Vonda McIntyre, Andre Norton, Joanna Russ, James 
Tiptree, Jr., Pamela Sargent,  Joan D. Vinge, Kate Wilhem y Connie Willis.  
Faltaban desde luego otras como Leigh Brackett, Suzy Mckee Charnas, 
Catherine L. Moore,  Zenna Henderson,  Judith Merrill,  Sheri S. Tepper, Julian 
May, Suzette Haden Elgin, Chelsea Quinn Yarbro, Eleanor Arnason, Elizabeth 
Moon, Nancy Kress, Lisa Tuttle, Nicola Griffith, Angela Carter o Tanith Lee. 
Tampoco nombra Barceló (creo que con buen criterio, pues de hacerlo su labor 
hubiese sido mucho más ardua aún) a escritoras turistas en la ciencia ficción, 
como Doris Lessing o P. D. James, o claramente dentro de la fantasía (tipo 
Margaret Weis, sus dragones y el largo etcétera de autoras similares que la 
siguió). 
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Pero, aunque a quienes queremos recuperar a cuantas autoras han 
podido y puedan existir nos duela reconocerlo, hay una realidad empírica: las 
mujeres hemos sido una minoría, tanto escritoras como lectoras, en el género de 
ciencia ficción. ¿Ocurre lo mismo con el resto de géneros fantásticos? Creo que 
no, que en la literatura de fantasía, fantástica clásica, gótica o de terror, ha 
habido más mujeres que la leen y escriben.  
¿Por qué? Hay que repetir que la ciencia ficción suele asociarse a obras 
sobre ciencia y tecnología, dominios hasta no hace tanto tradicionalmente 
masculinos. Sin embargo siempre ha habido una ciencia ficción interesada por 
los temas sociales, políticos, humanos, lingüísticos, muy crítica con la realidad 
en la que vive, y que presenta alternativas a esa realidad. ¿Por qué tan pocas 
escritoras han aprovechado esas posibilidades? 
Otra causa puede estar en que, desde fuera del género y por 
desconocimiento, se lo asocia a un cine en que predomina la acción y la 
violencia, y se entiende que más bien es literatura para jóvenes. Voy a añadir 
una hipótesis más, sabiendo que ninguna explica todos los motivos: la ciencia 
ficción se vincula asimismo con la aventura, el viaje, la exploración espacial, la 
colonización de otros mundos, o incluso la guerra con otras especies. Son 
terrenos que las mujeres, durante muchos siglos, apenas hemos podido ocupar, 
de igual modo que los libros de aventuras fueron escritos en su gran mayoría 
por varones. Sin embargo la literatura fantástica (clásico, terror, gótico), puede 
desarrollar sus acciones en espacios mucho más limitados que los de la 
aventura: edificios (castillos, sí, pero estos tienen paredes), y ámbitos 
domésticos, límites a los que las mujeres hemos sido acostumbradas. En 
cualquier caso, hemos tenido más hábito de visitar los cementerios que de 
escalar el Everest. 
Claro que eso ha cambiado para las nuevas generaciones de mujeres. La 
presencia de personajes femeninos con todo tipo de profesiones y actividades se 
va extendiendo (recuerdo como ejemplo la novela Marte rojo, de Kim Stanley 
Robinson, cuyas protagonistas ocupan también ya el mismo espacio literario que 
los varones), y se hace patente esa salida del hogar y de los recintos. De las 
salidas del armario hablaremos más tarde. 
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« ¿Hacia dónde se dirige un género que retrata con mayor verosimilitud 
a los extraterrestres que a las mujeres?», pregunta Nicola Griffith (2006:19) al 
comienzo de su artículo «Los nuevos alienígenas de la ciencia ficción», 
publicado en la revista española Gigamesh. Luego de un repaso muy interesante 
sobre el tratamiento que la ciencia ficción ha dado a los monstruos, Griffith 
recuerda también la visión acerca de las mujeres, incluidas las lesbianas, y de 
los homosexuales. 
Realmente es curioso que la ciencia ficción, que tanto interés ha mostrado 
en explorar las relaciones con el otro alienígena, extraño por fuerza, y ha usado 
esas historias como espejo de nuestro propio mundo, no haya sabido qué hacer, 
a lo largo de demasiados años, con las mujeres, y con las personas de 
sexualidad e identidad de género distinta a la normalizada. El resultado es 
desconocimiento, igual a estereotipos, igual a pobreza literaria. 
La literatura fantástica tampoco escapa a la marginación, silenciamiento 
y olvido de muchas escritoras, pero por diversas razones parece haber tenido 
más éxito que la ciencia ficción entre las lectoras; según José Antonio Navarro 
(2007: 13-14) seleccionador de la antología Venus en las tinieblas: relatos de horror 
escritos por mujeres: 
 
La literatura fantástica y de terror consiguió rápidamente un puesto destacado 
entre los gustos literarios de las mujeres –junto a los melodramas románticos y 
las novelas históricas–, porque las trasladaba a lugares exóticos y misteriosos, 
les hacía vivir aventuras increíbles sin correr riesgo y, además, alimentaba su 
fascinación por lo sobrenatural y lo macabro, oponiendo lo imposible a la razón. 
O, como señala Julia Kristeva, las enfrentaba con aquellos elementos que se 
encuentran en el límite de los inconscientes, nuestro lado tenebroso y 
primigenio no del todo reprimido u oculto. Era una forma de vulnerar las 
rígidas estructuras patriarcales que han delimitado sus funciones como esposas 
y madres. 
 
Desde esa otredad que nos ha definido mucho tiempo a las mujeres, ha 
habido que esperar a que nosotras mismas, y sin duda algunos varones con más 
apertura mental, escribiéramos todo tipo de literatura fantástica.  
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Puede ser muy valiosa la existencia y publicación de antologías de 
escritoras; en nuestro país se han publicado algunas que recogen 
fundamentalmente a anglosajonas: Mujeres y maravillas (1977); Desde las fronteras 
de la mente femenina (1986); Relatos de fantasmas: escritoras del siglo XX (1988); La 
piel del alma: relatos de terror femenino (1992); La Eva fantástica: de Mary Shelley a 
Patricia Highsmith (2001); Venus en las tinieblas: relatos de horror escritos por mujeres 
(2007).  
Lo que me sorprende es que no haya habido una antología de creadoras 
fantásticas que escriban en castellano, pues, aunque en España  no sería fácil 
encontrar suficientes autoras para ella, sí las habría incluyendo a las 
latinoamericanas. Pero tal vez habrá que esperar. Después de tres años 
impartiendo un taller sobre literatura fantástica en el que he tratado de incluir 
autoras de diversas nacionalidades y estilos, especialmente en español, todavía no 
me he acostumbrado a que me pregunten: ¿pero vas a continuar con ese tipo de 
literatura?, como si fuera una excentricidad que algún día, tras recapacitar 
debidamente, abandonaré para volver a la literatura seria. 
El problema no está ni mucho menos en que las autoras no gusten, sino en 
una especie de prejuicio anti-fantástico del que es difícil liberarse. El trabajo de 
difusión de estas escritoras debe hacerse pues no solo para dar a conocerlas, sino 
para reivindicar el género en sí mismo. 
 
1. ¿Feminismo = subversión en la narrativa fantástica escrita por mujeres? 
 
Hago esta pregunta porque, en contra de lo que, me temo, suele suponerse, 
las escritoras feministas que abordamos los géneros fantásticos solemos ser 
extraordinariamente educadas y pacíficas, incluso en nuestra radicalidad. Pocas 
veces nos dejamos llevar por la ira o el exceso verbal, y ni mucho menos por el 
deseo de venganza. Nombres como Ursula K. Le Guin entre las anglosajonas, o 
Angélica Gorodischer en América Latina, encabezan a un buen número de 
autoras de ciencia ficción que plantean los conflictos entre mujeres y varones, pero 
desde una perspectiva que subjetiva y metafóricamente llamaré luminosa, por su 
racionalidad. Hay muchos otros ejemplos: obras que son revisiones de un pasado 
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más o menos histórico: Marion Zimmer Bradley en Las nieblas de Avalon, o Jean M. 
Auel en la larga serie iniciada con El clan del oso cavernario; antiutopías como El 
cuento de la criada, de Margaret Atwood, o Lengua materna, de Suzette Haden Elgin; 
parodias como Consecuencias naturales, de Elia Barceló. Asimismo, la española 
residente en México Blanca Martínez, o la cubana residente en Estados Unidos 
Daína Chaviano, han creado universos ficcionales en los que el protagonismo 
femenino es fundamental, donde recuperan y rehabilitan a las brujas en su antiguo 
papel de sanadoras, o donde lo mágico y las fuerzas sobrenaturales son un 
elemento más de la realidad. Dentro de este amplio espectro, incluyo también a 
una autora como Joanna Russ, y su ya clásica obra feminista de ciencia ficción El 
hombre hembra, de 1975, muy cercana al ensayo, que trata sobre el conflicto entre 
géneros en varias sociedades patriarcales, incluyendo un mundo alternativo en el 
que solo viven mujeres, topos de la ciencia ficción que merecería una exploración 
más detallada y aparece también en «Houston, Houston, ¿me recibe?», de 1976, de 
Alice Sheldon-James Tiptree, Jr. Tanto Russ como Tiptree-Sheldon pertenecen a 
una generación de feministas que llegó a plantearse que una sociedad de mujeres 
tal vez no tendría los errores y problemas del mundo conocido por ellas. Sería 
muy interesante asimismo hacer un estudio de las diferentes visiones que han 
tenido escritoras feministas según y dentro de la generación en la que han nacido: 
no puedo dejar de mencionar aquí a la reciente premio Nobel Doris Lessing, quien 
en su obra de ciencia ficción Los matrimonios entre las Zonas Tres, Cuatro y Cinco, de 
1980, plantea los conflictos entre mujeres y varones, desde una postura me 
atrevería a decir conciliadora. 
Todas estas autoras han escrito con visiones feministas críticas y 
subversivas del orden patriarcal, pero vuelvo a hacer incidencia en su falta de 
auténtica mala leche; no hay para nada el vitriolo de las visiones misóginas.  
Si he hablado de unas autoras fantásticas luminosas, ello conlleva el polo 
opuesto, lo oscuro, ya que la luz es la mano izquierda de la oscuridad. Pienso que 
la ciencia ficción suele tender siempre hacia la claridad, lo racional (con 
excepciones como el ciberpunk), pues es una literatura de ideas, de especulación 
imaginativa. Dentro de lo fantástico clásico, lo gótico y el terror, es más fácil desde 
luego encontrar afición hacia lo oscuro, y hasta fascinación por lo perverso, lo que 
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supone muchas veces transgresión al ser un desorden, una ruptura con lo debido. 
Por ejemplo en damas refinadas, cultas y ricas como Daphne Du Maurier, quien, 
más allá de sus famosas novelas, escribió unos relatos que dejan un poso de 
inquietud, desasosiego, que es el mejor regusto de lo gótico y lo fantástico.  
También son británicas otras dos autoras que quiero destacar en este lado 
oscuro: Angela Carter, quien en La cámara  sangrienta, de 1979, reescribe al modo 
gótico cuentos de hadas y tradicionales, deconstruyendo su contenido latente 
(sobre todo, la formación de la identidad femenina) y subvirtiéndolo. La escritura 
de Carter es muy elaborada, densa, barroca, con imágenes muy poco 
convencionales de una belleza extrema, y con un juego de motivos literarios muy 
complejo y polisémico.  
Y Tanith Lee, de la cual recomiendo la lectura de El Señor de la Noche, de 
1978, e Hijos de lobos, de 1981, magnífico relato sobre la marginación social, en el 
que se demuestra que los licántropos no son ni mucho menos las criaturas más 
peligrosas dentro de una comunidad humana. La prosa de Lee es también 
deslumbrante en sus imágenes, y su ironía, su placer al jugar con el mal y lo 
perverso, y la crítica social que va entreverando, me recuerdan a la española Pilar 
Pedraza, la mejor para mí entre las y los escritores fantásticos en nuestro país. Su 
obra es a la vez divertida y exquisita, ajena a intereses comerciales, y 
especialmente dedicada a lo extraño, lo cruel, lo ambiguo, macabro, monstruoso, 
transgresor. 
También es transgresora, por su radical subjetividad, sus visiones 
surrealistas, alucinadas a la vez que bellísimas, una obra como Hielo, de Anna 
Kavan. Hielo parece una antiutopía de ciencia ficción, una epopeya apocalíptica, 
en la que hay una clara visión antipatriarcal, antimilitarista y ecologista, pero es al 
tiempo una alegoría donde se encriptan otros contenidos, otras historias (¿Sobre la 
imposibilidad de un amor auténtico? ¿Sobre la demencia? ¿Sobre la droga, a la 
que Kavan fue adicta durante gran parte de su vida? ¿Sobre el mundo como una 
realidad hostil que nos machaca a los humanos, pero del cual la autora, en la 
ficción, puede vengarse, aniquilándolo?) A través de una lectura perturbadora, 
Hielo nos lleva a una zona de extrañeza total. 
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2. Híbridos, ciborgs, hermafroditas, trans, monstruos, menstruos: escritoras 
fantásticas y teoría queer  
 
Aquí he de repetir que me sigue sorprendiendo que géneros como los 
fantásticos, que desafían la concepción normal, racional y natural de la realidad, 
hayan obviado tan sistemáticamente el tema de la identidad sexual humana. En 
general, la sexualidad no ha tenido nunca un papel destacable en la ciencia ficción, 
no sé si debido a que mucho de su público lector ha sido juvenil, aunque siempre 
ha existido una ciencia ficción para adultos. Con el resto de géneros fantásticos 
hay que hacer un planteamiento diferente, ya que muchas obras de terror y 
góticas (desde relatos de vampiros a un clásico como Otra vuelta de tuerca, de 
Henry James), presentan y juegan con oscuras pulsiones sexuales. Eros y 
Thanatos, por supuesto. Lo que se echa de menos es un cuestionamiento de las 
identidades establecidas y normativas de género y sexo. La aparición de 
personajes transexuales, transgéneros, andróginos, intersexuales, hermafroditas, 
es casi una anécdota. ¿Por qué ocurre esto? La androginia, el hermafroditismo y la 
sexualidad han inspirado a la mitología desde el principio de la historia humana. 
Oscuro, profundo deseo humano también, el romper los esquemas binarios 
impuestos no por la naturaleza sino por el propio hombre. 
Los vampiros son criaturas que se debaten entre su vida especial, la no-
muerte, y la tumba; asimismo se saltan esas leyes de vida-muerte los zombis. Los 
licántropos rompen la frontera entre el humano y la bestia; no son los únicos 
híbridos, léase si no la novela de Pilar Pedraza Piel de sátiro. En esta autora pueden 
encontrarse muchas rupturas de esas categorías vida-muerte, humano-bestia, 
bien-mal, y hay algunos personajes que cambian de sexo, como Adrián-Adriana, 
de Las joyas de la serpiente. Los monstruos de Pedraza, en sí mismos, simplemente 
por serlo, por su otredad y su carácter de «criaturas contra el orden de la 
naturaleza», que es la definición que da el diccionario de monstruo, son 
transgresores, mestizos, cuestionan ese orden presuntamente natural. 
Los ciborgs, híbridos humano-máquina, son en la ciencia ficción el 
equivalente al monstruo de lo fantástico: seres más allá de lo que somos nosotros 
los de carne y hueso, su transgresión puede ser penada o, por el contrario, devenir 
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en otro tipo de existencia, tan válida como la nuestra. Hay dos magníficos relatos 
sobre ciborgs escritos por mujeres: «La nave que cantaba» de Anne McCaffrey, y 
«Ninguna mujer nacida», de C. L. Moore.  
¿Pero dónde están los híbridos de sexo y género? Antes de continuar, voy a 
tratar de hacer una breve introducción a la teoría queer: «Queer es un insulto, un 
término cargado de estigma. Corresponde a lo que no se ajusta a la norma 
sexual, lo que es raro, extraño, desviado: en castellano traducciones comunes 
son marica o bollera» (Gracia Trujillo Barbadillo, 2005: 29). 
El activismo queer nace en Estados Unidos a finales de los años ochenta, y 
«supone una ruptura (auto)crítica, desde dentro pero desde los márgenes, del 
movimiento de gays y lesbianas y su defensa de la normalización e integración 
de las minorías sexuales» (Trujillo Barbadillo, 2005: 30) 
Integrando el anarquismo, el anticapitalismo, antimilitarismo y 
antirracismo, el movimiento queer cuestiona la idea de una identidad de género 
y sexo estables y naturales, y niega las categorías dicotómicas, los dualismos: 
mujer/varón, femenino/masculino, heterosexualidad/ homosexualidad, por 
considerarlas construcciones culturales e ideológicas, que, en palabras de 
Donna Haraway  suponen «la dominación de todos los que fueron constituidos 
como otros, cuya tarea es hacer de espejo del yo» (1995: 304). Frente a esos 
binarismos, lo queer reivindica la multiplicidad, la flexibilidad, y a la vez lo raro, 
lo inapropiado, la parodia para hacer visible que el género es una perfomance, la 
marginalidad, la incorrección política y la malsonancia (la reapropiación con 
orgullo de los insultos hacia los diferentes, por ejemplo), la provocación, y 
asimismo la producción de un saber propio que nos haga sujetos del 
conocimiento. «Lo hacen sin tabúes, de manera irrespetuosa, sin necesidad de 
vistos buenos […]; sin perseguir que se les entienda, ni que se les acepte. Lo que 
quieren es contarse a sí mismos y […] denunciar la normalidad que les rodea y 
que les construye como pecadores, perversos, peligrosos.» (Trujillo Barbadillo, 
2005: 42). Monstruos, pues, que quieren serlo. 
La teoría queer tiene como referencia el pensamiento y la obra de autoras 
como Teresa de Lauretis, Monique Wittig, Judith Butler, Michel Foucault, 
Donna Haraway, y en España Beatriz Preciado, entre otras. En su Manifiesto 
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cyborg, de 1985, Donna Haraway dice por ejemplo: «el mito de mi cyborg trata 
de fronteras transgredidas, de fusiones poderosas y de posibilidades peligrosas 
que gentes progresistas pueden explorar como parte de un necesario trabajo 
político» (1995: 262). Haraway pretende un mundo en que la gente no tenga 
miedo de «su parentesco con animales y máquinas ni de identidades 
permanentemente parciales ni de puntos de vista contradictorios» (1995: 263). 
Y cita como autores de ciencia ficción «técnicos del cyborg» a Joanna 
Russ, Samuel R. Delany, John Varley, James Tiptree, Jr., Octavia Butler, 
Monique Wittig y Vonda McIntyre. 
Teniendo en cuenta que lo queer no solo se refiere a un contenido sino a 
un enfoque lector, yo pondría de ejemplos desde autoras como la 
estadounidense   Nicola Griffith o la española Conchi Regueiro Digón, en cuyas 
obras aparecen con normalidad  lesbianas y homosexuales, a feministas como 
Angela Carter y su La pasión de la nueva Eva, queer avant la lettre, pero hay que 
entender que la teoría queer viene del feminismo y es, en mi opinión, un camino 
de avance para este. 
Y desde luego a mí también me encanta considerar queer a Alice Sheldon-
James Tiptree, Jr., ya que ella fue capaz de jugar con los géneros sexuales 
haciéndose pasar durante años por escritor varón. Y mientras todo el mundo 
pensaba que James Tiptree,  Jr. era realmente un hombre, Alice Sheldon escribía 
relatos radicalmente feministas, con otro seudónimo, éste femenino: Raccoona 
Sheldon: «Carne de probada moralidad», un estremecedor texto sobre el aborto, 
o «El eslabón más débil», curiosísima historia acerca de lo que hoy llamamos 
feminicidio. Esta mujer ha dado nombre a un premio, el James Tiptree, Jr., que 
se concede a las obras de ciencia ficción o fantasía que sirven al entendimiento 
entre géneros. No hace mucho se publicó en castellano una extensa biografía 
sobre esta autora, escrita por Julie Phillips (2007). 
Existen dos interesantes antologías de ciencia ficción específicas sobre el tema sexual: 
Extraños compañeros de cama, de 1972,  y Sexo alienígena, de 1990. La primera tiene algunos 
relatos muy buenos: «El mundo bien perdido», de Theodore Sturgeon, y «El doctor pájaro-
ratón», de Reginald  Bretnor, cuento este último para mí muy queer. 
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Publicada en 1969 en inglés (The left hand of darkness) y en España en 1980, 
La mano izquierda de la oscuridad, de Ursula K. Le Guin, es una de las escasísimas 
obras de ciencia ficción que puede entenderse claramente como queer. Genly Ai, 
el narrador, terrestre, varón, relata su misión en el planeta Gueden, Invierno, al 
que ha llegado como enviado del Ecumen, una Federación de mundos. La gente 
que habita el planeta son ambisexuales, andróginos, aunque durante 
determinados días entran en la fase del kémmer, en la que devienen sexualmente 
activos y pueden convertirse en hembra o macho indistintamente, sin que sepan 
de antemano qué serán, ni esa vez ni las sucesivas. Esta circunstancia supone la 
inexistencia de dominación patriarcal (o matriarcal) ya que si cada individuo 
puede convertirse en hembra o macho, mujer o varón, en determinados 
momentos, y en otros no es ninguna de las dos cosas, desaparece la oposición 
jerárquica que ha regido nuestro mundo terrestre. Existen en la historia, eso sí, 
otras opresiones y diferencias sociales, porque sin duda la autora no quiso caer 
en la ingenuidad de plantear un mundo perfecto y feliz por no existir en él 
patriarcado. 
La mano izquierda de la oscuridad es un intento serio, profundo y complejo 
de subvertir la visión dicotómica de los sexos-géneros humanos. Supone la 
creación literaria de un mundo completo; es una historia de amor y amistad 
entre dos seres, Genly Ai y Derem Har rem ir Estraven, que han nacido en 
planetas muy distintos; es la narración de un viaje inolvidable. 
Esta comunicación ha sido solo una aproximación a un tema (feminismo, 
teoría queer y escritoras de literatura fantástica), del que me gustaría saber 
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